

بعد عرض مسرحية جديدة

(رواق مسرح، يظهر من ناحية سلم يؤدي إلى المقصورات والطوابق العلوية، وفي الوسط مدخل إلى القاعة والقسم الخلفي، وفي الناحية الثانية باب خروج. يسمع صوت تصفيق بعيد)..

مؤلف المسرحية^(١) (يخرج). كأنني خرجت من حماة! هذه هي، أخيراً، الهتافات والتصفيقات! المسرح كله يهدرا!...

هذا هو المجد!... يا رب، كم كان سيخفق قلبي لو كان ذلك قبل سبع أو ثماني سنوات، كم كان سيتحرك كل شيء في داخلي! ولكن ذلك منذ زمن بعيد. حينذاك كنت شاباً، جريء التفكير كالصبي. حمداً للعناية الإلهية التي تكتب لي أن لا أتذوق المسرات والإطراءات المبكرة! الآن... برد العمر الرشيد يزرع الحكمة في أي إنسان، فتعرف، أخيراً، أن التصفيق لا يعني الكثير. ويصلح أن يكون مكافأة لكل إنسان: للممثل إذا نفذ إلى كل سر الروح والقلب الإنساني، وللراقص إذا بلغ القدرة على الترميز بالقدمين، وللحاوي أيضاً، لكل هؤلاء يتصاعد التصفيق! سواء للرأس وهو يفكر، أو للقلب وهو يشعر، أو لأعماق الروح وهي تصدح، أو للأقدام وهي ترقص أو للأيدي وهي تقلب الأقداح، الكل يشمله تصفيق متساو.

(١) من الطبيعي أن يكون المؤلف شخصية مثالية تنعكس عليه وضع الكوميدي في المجتمع، الكوميدي الذي جعل سوء الاستعمال والتصرف في محيط مختلف الفئات والوظائف مادة للإضحاك. (الملاحظة لنيقولا غوغول).
المعرب.

لا، لست الآن براغب في أن أغير مكاني، وأنتقل إلى مقصورة، إلى طابق علوي، إلى قاعة، إلى شرفة، أنفذ إلى كل مكان، وأستمع إلى مختلف الآراء والانطباعات، وهي ما تزال طرية، طازجة، قبل أن تخضع لاجتهادات ونقاشات هواة الفن والصحفيين، حين يكون كل إنسان ما يزال تحت تأثير حكمه الخاص. أنا بحاجة إلى هذا. أنا كوميدي. كل الأعمال والأشكال الأدبية الأخرى تخضع لحكم القلة. والكوميدي وحده يخضع لحكم الجميع. لكل متفرج الحق عليه. كل إنسان مهما كانت رتبته يصير أحد قضائه. آه، كم أود لو يرني كل شخص نقائصي وغيوبي! لا يهم حتى لو يضحك مني، لا يهم لو يحرك شفتيه شعور غير سليم النية، متحامل، مستاء، كريه، كل ما يخطر على باله، فقط أن يعلن عن نفسه. لا يمكن أن تصدر كلمة بدون سبب، وفي كل مكان يمكن أن تنفد شرارة الحقيقة. ومن يعزم على إظهار الجوانب المضحكة للآخرين يجب، بالطبع، أن يتقبل بعقل سليم الإشارة إلى الجوانب الضعيفة والمضحكة فيه. لأحاول، وأظل هنا في الرواق، طوال خروج الناس من المسرح. لا يمكن أن لا توجد تعليقات على مسرحية جديدة. والإنسان تحت تأثير الانطباع الأول منفعل دائماً، ويتعجل طرحه على آخر. (يتحي ناحية) ..

(يظهر بعض الناس في ملابس معتبرة. يقول أحدهم مخاطباً آخر):

الأفضل أن ننصرف الآن، سيمثلون الآن فودفيل تافهاً.

(الاثنان ينصرفان)

(رجلان معتبران^(١) ركيئا البنيان ينزلان من السلم).

(١) وردت هذه التسمية بالفرنسية. المترجم.

الرجل المعتر الأول: جيد لو أن الشرطة لم تبعد مركبتي إلى مسافة بعيدة. ألا تعرف ما اسم تلك الممثلة الشابة.

الرجل المعتر الثاني: لا، ولكنها حلوة جداً.

الرجل المعتر الأول: نعم، حلوة، ومع ذلك ينقصها شيء ما، طيب، اقترح أن نذهب إلى المطعم الجديد. البارحة قدموا لنا بازلاء طازجة (يقتل أطراف أصابعه) روعة!.

(الاثنان ينصرفان)

(يجري ضابط يمسكه آخر من يده).

الضابط الثاني: لنبق!

الضابط الأول: لا، يا أخ. الفودفيل لا يمكن أن يستهويني بأي شيء. نحن نعرف هذه المسرحيات التي تقدم المأكولات الخفيفة، والخدم بدلاً من الممثلين، والنساء قبح في قبح.

(ينصرفان).

رجل راق أنيق الثياب (عند نزوله من السلم). الخياط المحتال فصل البنطلون ضيقاً عليّ. طوال الوقت كنت متضايقاً جداً في الجلوس. ساعاقبه على ذلك فأماطل في دفع ديوني سنتين. (ينصرف).

رجل راق آخر أكثر اكتنازاً (يقول لصديقه بحيوية): صدقتي، لن ولن يقعد معك على طاولة القمار. إنه لن يلعب بأقل من مئة وخمسين روبلاً. أنا أعرف ذلك جيداً، لأن صهري بافتوتيف، يلعب معه كل يوم.

مؤلف المسرحية (مع نفسه): حتى الآن لم ينطق أحد بكلمة عن الكوميديا.

موظف في أواسط العمر (يخرج باسطاً ذراعيه): الشيطان يعلم أي شيء هذا! شيء... شيء... لا شبيه له مطلقاً. (ينصرف).

سيد قليل الاهتمام بالأدب (يخاطب آخر): على أية حال، يبدو أنها مترجمة!

الآخر: يا سلام! كيف أنها مترجمة! الحدث يجري في روسيا، وفيها عاداتنا ورتبنا أيضاً.

السيد القليل الاهتمام بالأدب: على أية حال، أتذكر شيئاً منها باللغة الفرنسية، ليس تماماً من هذا القبيل.
(ينصرفان).

واحد من متفرجين اثنين (خارجين أيضاً): الآن لا يمكن أن نعرف شيئاً. انتظر ماذا سيقولون في المجلات، وعندئذ ستعرف.
اثنان في معطفين مخصرين (أحدهما للآخر): طيب، كيف؟
بودي لو أسمع رأيك في الكوميديا.

المعطف الثاني (يحرك شفثيه حركات دالة وترسم على سيمائه علائم الوقار): نعم، بالطبع، لا يجوز القول إنها تخلو من.... إلى حد ما... ثم من يعارض، بالطبع، أن لا يكون هناك... أين، كما يمكن أن يقال... ولكن عموماً.... (يطبق شفثيه بإيجاب نعم، نعم!...)

(ينصرفان).

المؤلف (لنفسه): طيب، هذان لم يقلوا الشيء الكثير... ولكن ستكون تعليقات: أرى إلى الأمام قليلاً من يلو حون بأذرعهم بحرارة.
(ضابطان).

الأول: لم أضحك قط مثلما ضحكت هنا.

الثاني: أظنها كوميديا ممتازة.

الأول: لا، لا. لنتظر ماذا سيقولون في المجلات. يجب الخضوع لحكم النقد... انظر، انظر! (يلكزه من يده).

الثاني: ماذا؟

الأول(يشير إلى واحد من اثنين ينزلان من السلم): أديب!

الثاني (باستعجال): مَنْ؟

الأول: ذاك! شش! لنسمع ماذا سيقول.

الثاني: ومن الآخر الذي معه؟

الأول: لا أعرف. شخص نكرة.

(الضابطان ينتحيان جانباً ليفسحا لهما المجال).

النكرة: لا أستطيع أن أحكم على قيمتها الأدبية، ولكن يبدو لي أن فيها ملاحظات لاذعة الذكاء، لاذعة، لاذعة.

الأديب: عفوك، ما هو اللاذع الذكاء فيها؟ ما هؤلاء الناس الوضعاء المصورون فيها، وأية لهجة؟ النكات مسطحة للغاية، بل وسفیهة.

النكرة: هذا شيء آخر، قلت لا أستطيع أن أحكم على قيمتها الأدبية. لاحظت فقط أن المسرحية مضحكة، جلبت المتعة.

الأديب: بل وليست مضحكة. عفوك، ما هو المضحك فيها. وما هو الممتع؟ الموضوع غير محتمل الوقوع. كل شيء متناقض مع التفكير السليم. بلا حبكة، ولا حدث، ولا شيء يستحق الاعتبار.

النكرة: أي نعم، ليس لدي أي اعتراض على ذلك. من الناحية الأدبية، من الناحية الأدبية ليست مضحكة، ولكن من الناحية، إذا أمكن القول، من جهة فيها....

الأديب: ولكن ماذا فيها؟ أرجوك، حتى هذا غير موجود! ثم أية لغة حوار؟ مَنْ يتكلم بهذا الشكل في مجتمعنا الراقى؟ طيب، قل لي أنت، هل أنا وأنت تتكلم بهذا الشكل؟

النكرة: هذا صحيح. ملاحظتك دقيقة جداً. في هذا بالذات فكرت مع نفسي، الحوار يفتقر إلى النبيل. كل الشخصيات تبدو وكأنها لا تقدر أن تخفي طبيعتها الوضيعة. هذا صحيح.

الأديب: أها، ومتمدحها أيضاً!

النكرة: ومن يتمدحها؟ أنا لا أتمدحها. أرى الآن بنفسى أن المسرحية تافهة. ولكن لا يمكن الإلمام بذلك دفعة واحدة. أنا لا أستطيع أن أحكم على القيمة الأدبية. (الاثنان ينصرفان).

أديب آخر (يدخل بصحبة متفرجين يحدثهم مشمراً ذراعيه): صدقوني أنا أعرف هذا الأمر. مسرحية مقرزة! مسرحية قدرة، قدرة! لا يوجد فيها أي شخص حقيقي. الكل كاريكاتور! لا يوجد هذا في الواقع. صدقوني. لا يوجد، وأنا أعرف ذلك أحسن. أنا نفسى أديب. يقولون: حيوية، حدة البصيرة... ولكن كل ذلك هراء، إنهم أصحابه لا غير، أصحابه يتمدحونه، أصحابه فقط! سمعت أنهم يكادون يرفعونه إلى مصاف فونفيزين وكوميدياته. ولكن المسرحية لا تستحق حتى أن تسمى كوميديا. إنها مهزلة، مهزلة، ثم مهزلة، وأفضل مهزلة. أسوأ وأتفه كوميدية لكوتسيو^(١) هي بالقياس إليهما موبيلان أمام مرتفعات بولكوفو. سأبرهن على ذلك لهم جميعاً، أبرهن حساباً مثل اثنين في اثنين. مجرد أن أصدقائه وأصحابه امتدحوه أكثر من اللازم والظاهر أنه الآن يعتبر نفسه شكسبير تقريباً. الأصحاب عندنا يتمدحون دائماً. فمثلاً. هذا بوشكين أيضاً. لأي شيء تحدث كل روسيا عنه الآن؟ كل ذلك من الأصحاب. هتفوا،

(١) كوتسيو كاتب رجعي كانت أعماله الدرامية تتسم بالزيف ورومانسية الشخصيات. المترجم.

وهتفوا، وبعد ذلك صارت روسيا كلها تهتف في أثرهم. (ينصرف مع المتفرجين).

(الضابطان يتقدمان، ويحتلان مكانهم).

الأول: هذا حق، هذا حق، حق تماماً. مهزلة بالضبط. كنت أقول ذلك من قبل. مهزلة غبية مسنودة من قبل الأصحاب. بصراحة كنت حين أتقزز من التفرج على أشياء كثيرة فيها...

الثاني: ولكن كنت تقول لم أضحك قط مثلما ضحكت هنا؟

الأول: مرة أخرى أقول هذا شيء مختلف. أنت لا تفهم، وتحتاج إلى توضيح. ماذا في هذه المسرحية؟ أولاً بلا حبكة تماماً، والحدث غير موجود أيضاً، ولا شيء يستحق الاعتبار إطلاقاً، كل شيء غير محتمل الوقوع، وكل شيء كاريكاتوري فضلاً عن ذلك. (ضابطان آخران في الخلف).

أحدهما (للآخر): من يناقش في ذلك؟ واحد من جماعتك، كما يبدو؟

(الآخر بعد أن نظر إلى وجه المتحدث، لَوَّح بيده).

– يعني، بليد؟

الثاني: لا، لا بشكل... عنده عقل، ولكن لدى صدور المجلة، وإذا ما تأخرت المجلة في الصدور، يفرغ رأسه من كل شيء. ولكن لنذهب على العموم. (ينصرفان).

(اثنان من هواة الفن).

الأول: لست على الإطلاق من الذين يلجأون إلى الكلمات البذيئة فقط، من مثل قدرة، مقرزة، من أسلوب سيء. أمر مثبت تقريباً أن مثل هذه الكلمات، في معظم الأحيان، تخرج من أفواه الذين هم

أنفسهم من أسلوب مشكوك فيه، يتحدثون عن الصالونات، ولكن الرواق هو أقصى ما يسمح لهم بدخوله. غير أنني لا أقصدهم في كلامي. أنا أتحدث عن خلو المسرحية من الحبكة تماماً.

الثاني: نعم، إذا فهمت الحبكة بالمعنى الذي تفهم به عادة، أي بمعنى وجود عقدة غرامية، فهي غير موجودة بالفعل. ولكن الوقت قد حان كما أظن للكف عن التشبث حتى الآن بتلك الحبكة الأبدية. يكفي أن تتمعن فيما حولنا لنعرف أن كل شيء في الدنيا قد تغير منذ زمان. الدراما تحبك الآن بشكل أقوى بالنزعة إلى الحصول على منصب نافع، بتمجيد النفس وخط الآخر مهما كلف الأمر، والثار من الإهمال أو من السخرية. أليست الرتبة، الرأسمال النقدي، الزواج المصلحي أكثر نفعاً من الحب الآن؟...

الأول: كل ذلك جيد. ولكن في هذه الناحية أيضاً لا أجد حبكة في المسرحية، على كل حال.

الثاني: لا أريد أن أؤكد الآن هل الحبكة موجودة في المسرحية أو غير موجودة. بل أقول فقط إن الناس يبحثون عن الحبكة الخاصة، ولا يريدون أن يروا الحبكة العامة. الناس الآن تعوّدوا، ببساطة نفس، على أولئك العشاق الدائمين الذين لا يمكن أن تنتهي مسرحية دون أن يتزوجوا. هذه حبكة، بالطبع، ولكن أية حبكة؟ كحبكة منديل معقود من طرفه بالضبط. ولكن، يجب أن تحبك الكوميديا تلقائياً، وبكل مجموعها، في عقدة واحدة كبيرة وشاملة. يجب أن تعم الحبكة جميع الشخصيات، لا واحداً أو اثنين منهم، وممس ما يقلقهم بهذا الشمول أو ذاك. جميع الشخصيات أبطال هنا. انسياب وسير المسرحية يحدثان رجّة في الآلة كلها، وما من دولا ب يظل واقفاً باعتباره صدنات، ولا يشترك في العملية.

الأول: ولكن الجميع لا يمكن أن يكونوا أبطالاً. واحد أو اثنان منهم يسيران الآخرين.

الثاني: لا يسير انهم قطعاً، بل يتفوقان عليهم. في الآلة توجد دواليب تتحرك بشكل أقوى وأكثر ظهوراً، ويمكن أن تسمى بالرئيسة فقط، ولكن الفكرة وحدها تسير المسرحية. وبدونها لا توجد وحدة في المسرحية. وكل شيء يصلح أن يكون حبكة: الرعب نفسه، خوف التوقع، خطر القانون المقبل من بعيد...

الأول: ولكن ذلك يعني إعطاء الكوميديا دلالة أكثر شمولاً.

الثاني: ولكن أليس ذلك هو رسالتها المباشرة والحقيقية؟ منذ البداية كانت الكوميديا إبداعاً اجتماعياً شعبياً، أو هذا، على الأقل، ما أبداه أبوها الشرعي أرسطو فان، وبعد ذلك دخلت في المضيق الضيق للحبكة الخاصة. وأدخلت موضوعة الحب حبكة واحدة لازمة. ومع ذلك فما أضعف هذه الحبكة عند أحسن الكوميديين! وما أتفه أولئك العشاق المسرحيين في حبهم الكارآوني!

الثالث (يقترّب ويضربه على كتفه ضربة خفيفة): لست على حق. الحب مثل أية عاطفة أخرى يمكن أن يدخل أيضاً في الكوميديا. الثاني: أنا لا أقول لا يمكن أن يدخل. ولكن الحب والعواطف الأخرى الأكثر سموً، لا تستطيع أن تترك انطباعاً رفيعاً، إلا حين تتطور بكل عمقها. وإذا ما انشغلت بها، فإنك ستضحّي تماماً بكل الأشياء الأخرى. عند ذاك سيتضاءل كل ما يشكل بالذات جوهر الكوميديا، وتختفي أهمية الكوميديا الاجتماعية بالتأكيد.

الثالث: يعني لا بد أن يكون موضوع الكوميديا وضعياً؟ إذاً، ستكون الكوميديا نوعاً وضعياً أيضاً.

الثاني: هذا سيبدو للذي سينظر إلى الكلمات، ولا ينفذ إلى صلب القضية. ولكن ألا يمكن للإيجابي والسلبي أن يخدم هدفاً واحداً. ألا يمكن للكوميديا والتراجيديا أن تعبّرا عن نفس الفكرة السامية؟ ألا

ترسم تقلبات نفس الخسيس النذل، كلها حتى أصغر الصغائر، صورة للإنسان النزيه؟ ألا يتيح كل هذا التراكم للحقارات والتجاوزات على القوانين والخروج عن العدالة معرفة واضحة بما يتطلب منا القانون، والواجب والعدل؟ الماء البارد الساخن في يدي طبيب ماهر يعالج نفس الأمراض بنجاح متساو، وفي يدي الموهوب يمكن لكل شيء أن يكون أداة لما هو جميل، شرط أن يستهدي بالفكرة السامية لأن يخدم الجميل.

الرابع (يقرب): ماذا يمكن أن يخدم الجميل؟ عمّ تحدثون؟
الأول: نشأ نقاش بيننا عن الكوميديا. نحن جميعاً نتكلم عن الكوميديا بشكل عام، وحتى الآن لم يقل أحد شيئاً عن الكوميديا الجديدة. فماذا تقول أنت؟

الرابع: أقول: توجد فيها موهبة، حدة البصيرة للحياة، والكثير من الأشياء المضحكة والصادقة، المستقاة من الواقع ولكن بشكل عام ينقص المسرحية شيء. فأنت لا ترى عقدة ولا حل العقدة. والغريب أن كتابنا الكوميديين لابد أن يتطرقوا إلى الحكومة. بغيرها لا نتعقد عندنا أية كوميديا.

الثالث: هذا صحيح. ولكن هذا من الناحية الأخرى شيء طبيعي جداً. فنحن جميعاً تابعون للحكومة، كلنا تقريباً نخدم. ومصالحنا كلها مرتبطة بالحكومة بهذا القدر أو ذاك. يعني ليس من الغريب أن ينعكس ذلك في أعمال كتابنا.

الرابع: حسناً، لتكون هذه الرابطة محسوسة. ولكن المضحك أن أية مسرحية لا يمكن أن تنتهي بدون الحكومة. إنها تظهر حتماً مثل قدر لا محيص عنه في المسرحيات التراجيدية عند الإغريق القدماء.

الثاني: يعني أن هذا شيء لا إرادي عند كتابنا الكوميديين، يعني

أن هذا يشكل صفة مميزة لمسرحياتنا الكوميديّة. صدورنا تنطوي على إيمان خف بالحكومة وماذا في ذلك؟ لا ضير فيه، ياليت الحكومة تسمع دائماً وفي كل مكان تذكيراً لرسالتها لأن تكون مثل العناية الإلهية على الأرض، وأن نؤمن نحن بها، كما آمن القدامى بالقدر الذي كان يعاقب الجرائم.

الخامس: مرحباً. يا سادة! لا أسمع إلا كلمة «حكومة». الكوميديا أثارت الهتافات والأحاديث...

الثاني: الأفضل أن نتحدث عن هذه الأحاديث والهتافات في بيتي. لا هنا، في رواق المسرح.
(ينصرفون).

(بعض المحترمين الحسنى الثياب يظهرون واحداً وراء الآخر).
رقم ١: طيب، هذا رأيي. هذا صحيح وصحيح أن ذلك وما أ سوا منه يحدث عندنا أيضاً في بعض الأماكن. ولكن ما الغاية، ولأي شيء يبرز ذلك؟ ولم هذه العروض ما الفائدة منها؟ وضحو لي ذلك! أي حاجة لي في أن أعرف أن في مكان ما يوجد محتالون؟ أنا بكل بساطة... لا أفهم ضرورة مثل هذه العروض. (ينصرف).

رقم ٢: لا، هذا ليس استهجاناً للعيوب، بل ازدراء مقزز لروسيا. هذا هو. هذا يعين إظهار الحكومة نفسها في مظهر سيئ. لأن كشف الموظفين السيئين، وأعمال استغلال النفوذ التي تحصل في مختلف الفئات يعني كشف حكومة نفسها. قطعاً لا ينبغي حتى السماح بمثل هذه العروض. (ينصرف).

(يدخل السيد أ والسيد ب، وهما رجلان من رتبتين معتبرتين).
السيد أ: أنا لا أتكلم عن هذا. على العكس نحن بحاجة إلى إظهار أعمال استغلال النفوذ. يجب أن نرى تجاوزاتنا. وأنا لا أشاطر أبداً

آراء الوطنيين الكثيرين المتحمسين أكثر من اللازم، ولكن يبدو لي قد يكون فيها الكثير جداً مما هو محزن.

السيد ب: وددت كثيراً لو كنت قد استمعت إلى ملاحظة رجل متواضع الثياب جداً كان يجلس على مقربة مني في مقاعد القاعة.... آه، هذا هو نفسه!

السيد أ: مَنْ؟

السيد ب: هذا هو الرجل المتواضع الثياب جداً. (يخاطبه) نحن لم ننه بعد الحديث الذي كانت بدايته طريقة بالنسبة لي.

الرجل المتواضع الثياب جداً: وأنا بصراحة، مسرور جداً بأن أواصله. قبل لحظة فقط سمعت كلاماً يقول إن كل ذلك غير صحيح، وإنه استهزاء بحكومتنا، وبعاداتنا، وما كان ينبغي عرضه إطلاقاً. وقد جعلني ذلك أسترجع في ذهني، وأحتوي المسرحية كلها. وأعترف أن ما تعبر عنه الكوميديا يبدو لي الآن أكثر روعة. ففيها، كما يلوح لي، يُنحر النفاق بالضحك أشد وأعمق من أي شيء آخر قناع الاحتشام الذي تختفي وراءه الوضاعة والخسة، المحتال الذي يعوج خده ليتخذ سمة الإنسان الموالي. بصراحة شعرت بالفرح، وأنا أرى كلمات الولاء تخرج مضحكة من شفتي محتال، والقناع الذي يلبسه يثير الضحك الشديد لدى الجميع من أول القاعة إلى أعلى طابق في المسرح. ويوجد بعد هذا أناس يقولون لا حاجة إلى إخراج ذلك على المسرح؟ لقد سمعت ملاحظة أبداها رجل معتبر جداً كما بدا لي: «ماذا سيقول الشعب حين يرى أن مثل هذه الأعمال لا استغلال النفوذ تحصل عندنا؟».

السيد أ: بصراحة، وأرجو المَعذرة، أنا أيضاً أطرح على نفسي هذا السؤال لا إرادياً، ماذا سيقول شعبنا، وهو يرى كل هذا؟

الرجل المتواضع الثياب جداً: ماذا سيقول؟ (يتنحى)

(يدخل اثنان في قفطانين).

القفطان الأزرق (للقفطان الرمادي): أعتقد أن الرؤساء كانوا شطاراً، ولكنهم امتنعوا جميعاً، حين أطل السيف القيصري.
(ينصرفان).

الرجل المتواضع الثياب جداً: هذا ما سيقوله الشعب، هل سمعتم.
السيد أ: ماذا؟

الرجل المتواضع الثياب جداً: سيقول: «أعتقد الرؤساء كانوا شطاراً، ولكنهم امتنعوا جميعاً، حين أطل السيف القيصري!» هل سمعتم كم أن الإنسان يصدق بحاسته الطبيعية وبشعوره؟ وكم أن العين البسيطة للغاية صادقة، إذا لم تضبيها النظريات والأفكار المستقاة من الكتب، بل تستقيها من طبيعة الإنسان نفسها! ولكن أليس واضحاً بجلاء أن الشعب بعد مثل هذا العرض يحصل على إيمان أكثر بالحكومة؟ إنه بحاجة إلى مثل هذه العروض. ويفصل الحكومة عن السيئين من القائمين بشؤونها. ولير أن أعمال استغلال النفوذ لا تأتي من الحكومة، بل من الذين لا يفهمون متطلبات الحكومة، ومن الذين لا يريدون الاستجابة للحكومة. ولير أن الحكومة شريفة، وأن عينها الساهرة تراقب الجميع بالتساوي، وأنها ستلاحق عاجلاً أم آجلاً المتجاوزين على القانون وعلى الشرف وواجب الإنسان المقدس، وسيمتنع أمامها ذوو الضمانات الملوثة. نعم، يجب على الشعب أن يرى هذه العروض. صدقوني. حتى وإن كان قد عانى بنفسه من التضحيات والمظالم فإنه سيخرج منقساً عن نفسه، بعد مثل هذا العرض، وبإيمان قوي بالقانون السامي الذي لا تأخذه سنة من نوم. وتعجبني أيضاً ملاحظة أخرى: «سيكون

للشعب رأي سيئ في رؤسائه». يعني أنهم يتصورون أن الشعب هنا فقط وهو في المسرح، يرى لأول مرة رؤسائه، وإذا كان أحد العمد المحتالين يعصره بين مخالبه في مكان سكناه، فإنه لن يفطن إلى ذلك، ولكنه يذهب إلى المسرح ليلم بالامر ويفطن. إن هؤلاء في الحقيقة، يعتبرون شعبنا أغبى من خشبة، غيباً إلى درجة أنه لا يستطيع أن يفرق بين الفطيرة المحشوة باللحم، والفطيرة المحشوة بالعدس. نعم، الآن يبدو لي حتى خلو المسرح من شخصية نزيهة شيئاً جيداً. إذا قدمت للرجل العزيز النفس وسط كثرة من الجوانب السيئة جانباً واحداً حسناً، فإنه سيخرج من المسرح بكبرياء. نعم، جيد أن المسرحية قدمت فقط الشواذ والعيوب التي هي مجلبة عار شديدة، إلى درجة أن الناس لا يريدون أن يتواطؤوا معها، ويخجلون حتى من الاعتراف بأن ذلك ممكن.

السيد أ: ولكن هل يعقل أن يوجد عندنا مثل هؤلاء الناس بالضبط؟

الرجل المتواضع الثياب جداً: اسمحوا لي بأن أقول لكم بخصوص ذلك. أنا لا أدري لماذا أشعر بالحزن، كلما أسمع مثل هذا السؤال. أستطيع أن أتحدث معكم بصراحة: فأنا أرى في ملايح وجهيكما ما يشجعني على الصراحة. الإنسان قبل كل شيء يطرح السؤال: «هل يعقل أن يوجد مثل هؤلاء الناس؟» ولكن هل سمعنا إنساناً يطرح هذا السؤال: «هل يعقل أنني نفسي خال تماماً من هذه العيوب؟» لم نسمع قط، لم نسمع! طيب، سأحدث معكم بقلب مفتوح، فإن لي قلباً طيباً، وصدري ينطوي على الكثير من الحب، ولكن ليتكم تعرفون أية جهود نفسية وصدّات روحية اقتضتني لتجنب السقوط في انحرافات معيبة كثيرة، يسقط فيها الإنسان لا إرادياً، في عيشه مع الناس! وكيف يمكن أن أقول الآن إنني في هذه اللحظة مرأ من

تلك الانحرافات التي كنا نضحك منها جميعاً قبل عشر دقائق فقط، وضحكت أنا أيضاً منها.

السيد أ: (بعد برهة من الصمت). كلماتك تدعو إلى التفكير الشديد، بصراحة، ولما أتذكر كلماتك، أتمثل لنفسى كيف جعلتنا التربية الأوروبية متكبرين، وكيف حجبتنا عن أنفسنا ذاتها، وكيف ننظر باستعلاء وبازدراء شديد إلى الذين لم يحصلوا على تلميع ظاهري مثلنا، وكيف يعتبر كل واحد منا نفسه قديساً إلا شعرة ويتحدث دائماً عن الأعمال والأفعال السيئة عند الآخرين، تغتم نفسى لا إرادياً، بصراحة... ولكن اعذرني على عدم تواضعي فأنت، على كل حال، غير مبرأ منه أيضاً هل لي أن أعرف مع من يسعدني أن أتحدث؟ الرجل المتواضع الثياب جداً: لست سوى واحد من أولئك الموظفين الذين تتقمص شخصيات المسرحية وظائفهم ومناصبهم، وقد قدمت من بلدتي منذ يومين.

السيد ب: ما كان هذا ليخطر على بالي. وهل يعقل أنك لا تتصور أن من المهين، بعد هذا، أن تعيش وتخدم مع هؤلاء الناس؟ الرجل المتواضع الثياب جداً: من المهين؟ هذا ما سأقوله لك بهذا الخصوص، أعترف بأنني في أحيان كثيرة أفقد صبري. في بلدتنا ليس كل الموظفين من الصنف النزيه، وغالباً ما تعمل المستحيل لكي تفعل شيئاً طيباً. وقد فكرت في ترك الوظيفة عدة مرات، ولكن الآن، وبعد هذا العرض بالذات، أشعر بهمة ونشاط مع قوة جديدة على مواصلة مجال عملي. وجدت سلوأي في التفكير بأن النذالة عندنا لن تظل مستورة، أو طليقة العنان، وأنها على مرأى من جميع الناس الشرفاء مذبوحة بالسخرية، وأن هناك قلماً لا يتماهل عن فضح تصرفاتنا النذلة، على الرغم من أن ذلك لا يرضي كبرياءنا القومية، وأن هناك حكومة شريفة تسعى إلى أن تجعل جميع الذين يعينهم الأمر

يرون ذلك رأي العين، وهذا وحده يمدني بالحماس لمواصلة وظيفتي النافعة.

السيد أ: اسمح لي بأن أعرض عليك اقتراحاً، أنا أشغل وظيفة في جهاز الدولة مهمة إلى حد ما. وأحتاج إلى معاونين شرفاء ونزيهين حقاً. أقترح عليك وظيفة ستوفر لك مجالاً موسعاً للعمل، ومنفعة أكثر بما لا يقاس، وستكون في موقع مرموق.

الرجل المتواضع الثياب جداً: اسمح لي بأن أشكرك بكل ما في قلبي وروحي على هذا العرض، واسمح لي، في الوقت ذاته، بأن أرفضه. فإذا كنت أشعر بأنني نافع في عملي، فهل من النبل من جانبي أن أتخلى عنه؟ وكيف أستطيع أن أتركه، ليست لدي الثقة الراسخة في أن الذي سيخلفني لن يكون شاطرأً سياًخذ بارتكاب مظالم؟ أما إذا كنت قد عرضت عليّ ذلك بشكل مكافأة، فاسمح لي بأن أقول لك إنني صفت لمؤلف المسرحية كما صفق الآخرون على حد سواء، ولكنني لم أطلب أن يظل على الجمهور زيادة في الثناء. فما حاجته إلى مكافأة؟ مسرحيته راقت للناس، فأنثوا عليها. أما هو، فقد أدى واجبه لا غير. ولكن الوضع قد وصل عندنا في الحقيقة إلى حد أن الإنسان، ليس فقط حين يجترح مآثرة، بل بمجرد أنه لا يلحق بأحد أذى في الحياة وفي الوظيفة، يعتبر نفسه فاضلاً لا يضارع، ويغضب عن جد، حين لا يلتفت إليه، ولا يكافأ. فتراه يقول: «أواه، لقد عشت طوال عمري بنزاهة، ولم أقدم على أية نذالة تقريباً، فكيف لا أمنح رتبة ولا نيشاناً؟» لا، اعتقد أن الذي لا يقدر أن يكون نبيلاً بدون تشجيع، غير أهل لأن أثق بنبله. فإن نبلة المزيف لا يساوي فلساً واحداً.

السيد أ: على الأقل لا تبخل عليّ بالتعاون معك؟ اعذرني على لجاجتي، فأنت ترى أنها نتيجة احترامي الصادق. أعطني عنوانك.

الرجل المتواضع الثياب جداً: تفضل هذا عنواني. ولكن كن على ثقة بأنني لا أسمح لك باستغلاله، فسأجيء إليك غداً في الصباح. أرجو المذرة، لست متربياً على المجتمع الراقي، ولا أحسن الكلام.... ولكنني صادفت مثل هذا الاهتمام الأريحي في رجل دولة، هذا الطموح إلى الخير... عسى الله أن يحيط كل عاهل بأمثالك من الناس. (ينصرف مستعجلاً).

السيد أ (يقلب البطاقة في يده): ها أنا أنظر إلى هذه البطاقة، وإلى هذا الاسم المكتوب عليها، والذي لا أعرفه، فأشعر بالانشراح في صدري، فقد انقشع الانطباع المحزن الأول من تلقاء نفسه. حفظك الله، يا روسيا، يامن لا نعرفك إلا قليلاً! في أصقاعك البعيدة، في ركن منسي منك، ينزوي رجل فريد كاللؤلؤة، وليس هو الوحيد، في أغلب الظن. إن هؤلاء، مثل التماعات الأحجار الكريمة، منتشرون وسط غرائته الغليظ الداكن. هناك إحساس عميق بالسلوى من هذه الظاهرة، وقد تنورت روحي بعد اللقاء مع هذا الموظف، مثلما تنورت روحه بعد العرض. وداعاً! شكرًا لك على إتاحة هذا اللقاء لي. (ينصرف).

السيد ج (يقترّب من السيد ب): من هذا الذي كان معكم؟ يبدو أنه وزير؟

السيد د (يقترّب من الجهة الأخرى): رحماك، يا أخ، ما هذا؟
خيرني بحق الرب!

السيد ب: ماهو؟

السيد د: طيب، كيف يخرجون ذلك على المسرح؟

السيد ب: ولم لا؟

السيد د: طيب، احكم بنفسك، كيف هذا حقاً؟ دائماً عيوب في

عيوب. وأي قدوة يقدم هذا للمشاهدين؟
السيد ب: ولكن من يتباهى بالعيوب؟ إنها معروضة للسخرية.
السيد د: ومع ذلك، يا أخ، فلاحترام واجب... وهذا العرض
يفقد الاحترام نحو الموظفين والوظائف.

السيد ب: هذا لا يفقد الاحترام لا نحو الموظفين ولا نحو
الوظائف، بل نحو الذين يسيئون أداء وظائفهم.

السيد ج: ولكن اسمح لي بأن أذكر، على أية حال، أن في كل
ذلك قدراً معيناً من الإهانة التي تشمل الجميع إلى هذا الحد أو ذاك.
السيد د: بالضبط. هذا ما أردت أن أبديه بنفسي. هذه إهانة
شاملة بالذات. اليوم مثلاً يعرضون على المسرح موظفاً من مرتبة
دنيا، وغداً... أظنهم سيعرضون آخر من مرتبة أرقى.

السيد ب: وماذا في ذلك؟ الفرد وحده لا يُمس. ولكن إذا
ابتكرت أنا شخصية لا على التعيين ونسبت لها العيوب التي تنشأ
بيننا عادة، ومنحتها المرتبة التي طرأت على بالي، ولتكن مرتبة أرقى،
وقلت إن هذا الموظف من هذه المرتبة الراقية ليس كما يجب، فماذا
في ذلك؟ ألا يوجد محتمل من بين موظفي المرتبة الراقية؟

السيد د: ذهبت بعيداً، يا أخ، كيف يمكن أن يكون الموظف في
المرتبة الراقية محتملاً؟ الموظف من المرتبة الدنيا، ربما.... لا، ذهبت
بعيداً!....

السيد ج: لماذا يعرضون السيئ، ولماذا لا يعرضون الحسن، اللائق
بأن يُحتذى؟

السيد ب: لماذا؟ سؤال غريب: «لماذا؟» أشياء كثيرة يمكن أن تضع
قبال «لماذا» هذه. لماذا لم يلجأ أحد الآباء إلى الكلمات والمواعظ،
بغية انتشال ابنة من الحياة غير المستقيمة، بل أخذه إلى مارستان،

حيث برزت أمامه الآثار الرهيبة للحياة غير المستقيمة بكل فظاعتها؟
لماذا أقدم على ذلك؟

السيد ج: ولكن اسمح لي بأن أقول: إن هذه، إلى حد ما، قروحنا الاجتماعية التي يجب أن تخفى، ولا أن تعرض.
السيد د: هذا صحيح. أنا موافق على ذلك كلياً. يجب أن يخفى السيئ عندنا، لا أن يعرض على الملأ.

السيد ب: لو كان أحد غيرك قال هذه الكلمات، لقلت إنها من الرياء، وليس من الحب الحقيقي للوطن. يعني، في رأيك، ينبغي فقط إخفاء هذه التي سميتها قروحاً اجتماعية، وعلاجها من الخارج على نحو ما، حتى لا تكون مرئية في هذه اللحظة، ولا يهم أن تستشري العلة في الداخل. لا يهم أن تنفجر، وتكتشف عن أعراض لا ينفع معها عند ذاك أي علاج. لا يهم هذا. أنت لا تريد أن تعرف أننا بدون العظة المخلصة الصادقة، بدون الفهم المسيحي لخطايانا، بدون تضخيمها في عيوننا، لا نملك القوة على الارتفاع فوقها، ولا القوة على السمو بالروح إلى أعلى ما هو محتقر في الحياة. إنك لا تريد أن تعرف ذلك! وليبق الإنسان أصمّ، وليقض حياته غافياً، ولا يحرك ساكناً حين يرى الفظاعات، دعه لا يبكي في أعماق قلبه، دعه يخدر نفسه، إلى حد لا تحركها الزعازع! لا.... وأرجو المَعذرة! الأناية الباردة هي التي تحرك شفّتين تنطقان بمثل هذه الأقوال، لا حب الإنسانية الطاهر التقى. (ينصرف).

السيد د: (بعد صمت قصير). لماذا أنت صامت؟ ياله من شاطر! أية كلمات كبيرة تفوه بها!

(السيد ج يصمت)

(يتابع) يستطيع أن يقول كما يقال ما يشاء، ولكن هذه هي

قروحنا المشتركة كما يقال.

السيد ج (جانباً): أوه، أعجبه النطق بهذه القروح! وسيقولها للغادي والرائح!..

السيد د: بهذا الشكل أستطيع أن أقول ما شئت من هذه الأقوال.

ولكن ما الفائدة؟... آه، هذا الأمير ن: تمهل، يا أمير!

الأمير ن: ما الخبر؟

السيد د: لتتحدث قليلاً، توقف! ما رأيك في المسرحية؟

الأمير ن: مضحكة.

السيد د: ولكن لماذا يعرض؟ أي شيء هو؟

الأمير ن: ولماذا لا يعرض؟

السيد د: ولكن احكم بنفسك، كيف يجرو هذا؟ نفاجأ بمحتال على المسرح. ولكن هذه قروحنا.

الأمير ن: أية قروح؟

السيد د: هذه قروحنا، قروحنا الاجتماعية، إذا أمكن القول.

الأمير ن (بانزعاج): خذها لك! ولتكن قروحك، لا قروحي!

لماذا تدسها عليّ؟ عليّ الآن أن أعود إلى البيت. (ينصرف).

السيد د (يتابع): ولكن ما هذا الهراء الذي قاله هنا؟ يريد أن يقول: الموظف من المرتبة الراقية يمكن أن يكون محتالاً. طيب، يمكن التساهل مع الموظف من المرتبة الدنيا...

السيد ج: على كل حال لنذهب. كفى كلاماً. أظن الجميع عرغوا الآن أنك موظف من المرتبة الراقية. (جانباً) هناك أناس عندهم فن التشهير بكل شيء. وهم يقدرّون أن يجعلوا فكرتك، عندما تكررّها، مبتذلة إلى حد أنك تحمّرّ خجلاً منها. وإذا أطلقت قولاً أحقق قديميّ

دون أن يلحظ، ولكن يطلع هاو وصديق يظل يكرره، حتى يجعله أسوأ مما هو. إن هذا شيء مزعج حقاً، وكأنما أوقعك في وحلة.
(ينصرفان)

(عسكري ومدني يتقدمان سوياً)

المدني: هذا أنتم، السادة العسكريين! تقول «هذا ينبغي عرضه على المسرح»، وأنت مستعد مرتين أن تضحك من موظف مدني. ولكن إذا مسوا عسكريين، أو قالوا فقط إن في الفوج الفلاني ضباطاً، ولا حاجة إلى ذكر الانحرافات المعيبة، بل مجرد القول إن هناك ضباطاً من لون سيئ، بسلوكيات غير لائقة، فأنت مستعد، لهذا وحده، أن ترفع شكوى إلى مجلس الدولة نفسه.

العسكري: ولكن اسمع. مَنْ أنا باعتبارك؟ بالطبع، بيننا دون كيشوتيون وعلى شاكلتهم، ولكن صدق أيضاً بأن هناك أناساً حصيفين حقاً سيرون إذا عُرض للسخرة العامة من يشين رتبهم. وما الضير في ذلك؟ اعرضوه، وسنكون مستعدين إلى مشاهدته كل يوم.

المدني (جانباً): المرء دائماً يصيح: «اعرضوه، اعرضوه!»
وحين يعرض يغضب.

(ينصرفان).

(معطفان مخوضران).

المعطف الأول: عند الفرنسيين أيضاً، على سبيل المثال، ولكن كل ذلك عندهم لطيف جداً. أنت تذكر الفودفيل الذي رأيناه يوم أمس. تخلع ثيابها، وتستلقي في فراشها، وتأخذ سلطانية السلطة من الطاولة، وتضعها تحت السرير. هذا بالطبع غير لائق، ولكنه لطيف. كل ذلك يمكن أن يشاهد، وليست فيه إهانة... زوجتي

وأولادي يذهبون كل يوم للمسرح. أما هنا، فماذا في الحقيقة؟
خسيس، ريفي، ماكنت سأدخله حتى إلى رواق بيتي، يستلقي وهو
في حذائه الطويل، ويتشاءب أو يسلك أسنانه. فأني شيء هذا حقاً؟
على أي منوال؟

المعطف الآخر: عند الفرنسيين شيء آخر هناك société mon cher . وهذا عندنا مستحيل. فالمؤلفان عندنا بلا ثقافة كلياً.
معظمهم تعلم في مدرسة دينية. فتراه ميّالاً إلى السكر وفاجراً في
نفس الوقت. كان يزور خادمي أيضاً أحد هؤلاء المؤلفين. فمن أين
تأتيه مفهوم المجتمع الجيد؟
(ينصرفان).

سيدة راقية (بصحبة رجلين أحدهما في بدلة فراك والآخر في
بزة رسمية): ولكن ما هؤلاء الناس، ما هذه الشخصيات المقدمة!
على الأقل لو كان بينهم واحد جذاب... ولماذا لا يكتبون عندنا
مثلما يكتب الفرنسيون، مثل ديوما مثلاً والآخرين؟ أنا لا أطلب
بنماذج للفضيلة، مثلوا لي امرأة أضلّت سواء السبيل، بل وحتى
خانت زوجها، ولنقل استسلمت لحب غاية في العيب والاستهجان،
ولكن مثلوها بشكل جذاب، يثير عظمي عليها، وحبي لها... أما في
هذه المسرحية فجميع الشخصيات أحدها أبغض من الآخر.

الرجل في البزة الرسمية: نعم، مبتذل، مبتذل.

السيدة الراقية: قل لي لماذا كل شيء عندنا في روسيا ما يزال مبتذلاً
بهذا الشكل؟

الرجل في بدلة الفراك: فيما بعد، يا روجي، نعرف سبب
الابتذال. ينادون الآن على عربتنا.

(ينصرفون)

(يدخل ثلاثة رجال دفعة واحدة).

الأول: ولماذا لا نضحك؟ ممكن أن نضحك. ولكن أي ضحك على موضوع استغلال النفوذ والعيوب؟ ما وجه السخرية هنا؟
الثاني: ولكن مم نضحك؟ من الفضائل، من مكارم الإنسان؟
الأول: لا، ولكن هذا ليس موضوعاً للكوميديا، يا عزيزي! هذا يمس الحكومة، على نحو ما، وكأننا لا توجد مواضيع أخرى يمكن الكتابة عنها؟

الثاني: ماهي المواضيع الأخرى؟

الأول: وهل قلت المصادفات الدنيوية المضحكة؟ طيب، لنضرب مثلاً أنني خرجت للتنزه في جزيرة ابتيكارسكي، ولكنني أجد سائق عربتي قد أخذني إلى ناحية فيسورغ أو إلى دير سمولني. وهل المفارقات المضحكة قليلة؟

الثاني: يعني تريد أن تنفي عن الكوميديا أية دلالة جدية. ولكن لم يشرّع القانون الذي لا غنى عنه؟ هناك كثرة من الكوميديات على الذوق الذي ترغب فيه. ولماذا لا يسمح بوجود اثنتين أو ثلاث من مثل هذه الكوميديا التي مثلوها الآن؟ وإذا كان يعجبك الكوميديات من النوع الذي تتحدث عنه فما عليك إلا أن تذهب إلى المسرح فإنك ستري كل يوم مسرحية يختبئ فيها شخص تحت المقعد، وآخر يجره من رجله من مخبئه.

الثالث: ولكن يا سادة، ليس هذا المقصود، لكل شيء حدوده. وهناك أشياء لا يجوز، إذا صح القول، الضحك منها، أشياء مقدسة إلى حد معين.

الثاني: (مع نفسه، بسخرية مريرة). هذا ما يحصل دائماً في الدنيا: تضحك على النبيل حقاً، على ما يمثل مقدسات النفس

السامية فلا تجد مدافعاً، وتضحك على الفاسد، الرذيل، الوضع،
فإذا بالجميع يهتفون: «إنه يضحك على المقدسات!».

الأول: ها أنا أرى أنك الآن مقتنع، فأنت لا تتفوه كلمة واحدة.
صدقني لا بد من الاقتناع، فإنها الحقيقة. أنا نفسي رجل منصف،
وأقول ليست كما... ولكن هذا ليس من شأن المؤلف، ليس موضوعاً
للكوميديا. (ينصرفان).

الثاني (مع نفسه): بصراحة ما كنت سأقبل بأن أكون في مكان
المؤلف، مهما يكن من شيء. أعوذ بالله! إذا تناول مواضيع دينوية
قليلة الأهمية قال الجميع: «يكتب سخافة، وليس له أي هدف خلقي
عميق» وإذا تناول موضوعاً فيه هدف خلقي جدي نوعاً ما، قالوا:
«هذا ليس شأنه، دعه يؤلف سفاسف!»...

(ينصرف)

(سيدة شابة من المجتمع الراقي برفقة زوجها).
الزوج: لا أظن عربتنا بعيدة، نستطيع أن نستقبلها قريباً.
السيد ن (يقرب من السيدة): يا سلام! جئتم لمشاهدة مسرحية
روسية!

السيدة الشابة: وماذا في ذلك؟ يعني ليست لدي ذرة من الوطنية؟
السيد ن: وإذا كان الأمر كذلك فأنت لم تشبعي وطنيتك كثيراً.
أظنك تشتمين المسرحية؟

السيدة الشابة: لا، أبداً، أرى فيها الكثير جداً من الصدق:
ضحكت من كل قلبي.

السيد ن: لأي شيء ضحكت؟ ألا أنك تحبين الضحك من كل
ما هو روسي؟

السيدة الشابة: لأنها فيها ما يضحك حقاً، ولأنها تعري النذالة

والوضاعة، اللتين ستظلان ندالة أو وضاعة مهما كان الثوب الذي تتحليان به، ولو أنهما لم تكونا في بلدة إقليمية، بل هنا، فيما حولنا، وهذا هو ما أضحكني.

السيد ن: قبل حين كانت سيدة ذكية جداً تقول لي إنها ضحكت أيضاً، ولكن المسرحية مع كل هذا تركت في نفسها انطباعاً حزيناً.

السيدة الشابة: لا أريد أن أعرف بماذا شعرت سيدتك الذكية جداً، ولكن أعصابي ليست حساسة جداً، وأنا دائماً مسرورة من الضحك مما هو مضحك ضمناً. أعرف أن هناك طائفة منا مستعدة على أن تضحك من كل قلبها من أنف الإنسان الأعوج ولكن ليست لها القوة الخلقية على أن تضحك من نفس إنسان عوجاء.

(من بعيد تبدو سيدة شابة أخرى مع زوجها).

السيد ن: ها هي صاحبتك قادمة. وددت لو أعرف رأيها.

(السيدتان ممدان يديهما الواحدة للأخرى).

السيدة الأولى: رأيت من بعيد كيف كنت تضحكين.

السيدة الثانية: ومن لم يضحك؟ الجميع كانوا يضحكون.

السيد ن: ألم تشعر بشعور محزن؟

السيدة الثانية: بصراحة، شعرت بالحزن بالضبط، أنا أعرف أن كل ذلك صادق جداً، وأنا نفسي رأيت الكثير مما يشبه ذلك، ومع كل هذا أحسست بثقل في صدري.

السيد ن: يعني لم تعجبك الكوميديا؟

السيدة الثانية: ولكن اسمع: من يقول ذلك؟ لقد قلت لك إنني ضحكت من كل قلبي، بل وأكثر من الآخرين. أعتقد أنهم اعتبروني مجنونة... ولكن كان محزناً لي، حتى كنت أود لو استقر نظري على وجه واحد طيب. إن هذا الإفراط والإكثار في ما هو وضع...

السيد ن: استمري، استمري!

السيدة الثانية: اسمع، انصح المؤلف بأن يصور ولو إنساناً واحداً نزيهاً، قل له إنهم يطلبون منه ذلك، وأن ذلك سيكون لطيفاً، حقاً.

زوج السيدة الأولى: هذا بالذات لا تنصح به، السيدات يهوين أن يكون هناك فارس حتماً، ليظل يكرر لهن كل كلمة عن النبيل، ولو بأكثر الأساليب ابتداءً.

السيدة الثانية: لا، أبدأ! ما أقل معرفتكم بنا! هذا من عندياتكم! أنتم بالفعل لا تحبون إلا الكلام والحديث عن النبيل. لقد سمعت رأي أحدكم. شخص سمين صرخ صرخة جعلت الجميع، على ما أظن، يلتفتون إليه، قائلاً إن كل ذلك افتراء، وأن مثل هذه الأوضاع والنذالات لا وجود لها بيننا. ومن كان يقول ذلك؟ إن أوضع وأندل إنسان، مستعد لبيع روحه وضميره وكل ما لديه. لا أريد فقط أن أذكر اسمه.

السيد ن: طيب، قولي من هو؟

السيدة الثانية: ولماذا تريد أن تعرف؟ ولكن لم يكن وحده. كنت أسمع باستمرار كيف كانوا يصرخون قربنا: «هذه سخريه مقرفة من روسيا، سخريه من الحكومة! وكيف يسمحون بذلك وماذا سيقول الشعب؟» لماذا كانوا يصرخون؟ لأنهم كانوا يتصورون ويشعرون بذلك بالفعل؟ آسف، لا أظن! بل لأنهم يريدون أن يثيروا ضجة، ليمنعوا المسرحية، لأنهم، ربما وجدوا فيها شياً بهم، هؤلاء هم فرسانكم الحقيقيون، اللا مسرحيون.

زوج السيدة الأولى: أوه! بدأ يظهر عليك غيظ صغير!

السيدة الثانية: غيظ، غيظ بالذات! نعم، أنا مغتظة، مغتظة جداً. ولا يمكن أن لا يشعر المرء بالغيظ، وهو يرى النذالة تظهر تحت كل الأتعة.

زوج السيدة الأولى: أي، نعم، كنت تودين أن يطلع فارس الآن،

ويقفز عبر هاوية، وتنكسر رقبتة....

السيدة الثانية: معذرة.

زوج السيدة الأولى: هذا طبيعي! ماذا تريد المرأة؟ تريد حتماً أن تكون في الحياة علاقات غرامية.

السيدة الثانية: لا، ولا ولا! مستعدة أن أكرر لا مثني مرة! هذه فكرة مبتذلة قديمة، تفرضونها علينا دائماً. للمرأة من الشهامة الأصيلة أكثر مما للرجل. المرأة لا تقدر، ليس لها القوة على ارتكاب النذالات والحقارات التي ترتكبوها أنتم. المرأة لا تستطيع أن تنافق، حيث تنافقون أنتم، ولا تقدر التفاوضي عن الموضوعات التي تتفاوضون أنتم عنها. عندها من النبيل ما يكفي لتفصح عن ذلك كله دون التلف في الجانبين لترى هل يروق هذا لأحد أم لا لأن ذلك يجب الإفصاح به. الخسة هي الخسة، مهما غطيتم عليها، وأي مظهر أعطيتموها. ستبقى خسة، خسة، خسة!

زوج السيدة الأولى: ولكنني أراك قد غضبت من كل النواحي.

السيدة الثانية: لأنني صريحة، ولا أستطيع التحمل حين يقولون كذباً.

زوج السيدة الأولى: طيب، لا تغضبي، وهاتي يدك! كنت أمزح.

السيدة الثانية: هاك يدي، لست غاضبة. (تخاطب السيد ن) اسمع، انصح المؤلف بأن يضيف للكوميديا شخصاً شريفاً نزيهاً.

السيد ن: وكيف سيفعل هذا؟ طيب، يضيف شخصاً نزيهاً، وإذا طلع هذا الشخص النزيه يشبه فارساً مسرحياً؟

السيدة الثانية: لا، فإن كان سيشعر بقوة وعمق، فإن بطله لن يكون فارساً مسرحياً.

السيد ن: أظن أن ذلك ليس بالأمر السهل.

السيدة الثانية: الأحسن أن تقول ببساطة إن مؤلفك تنقصه
العواطف القلبية العميقة والقوية.

السيد ن: ولم ذاك؟

السيدة الثانية: الذي يضحك دائماً وباستمرار ليست له عواطف
رفيعة جداً، ولا يستطيع التعرف على ما يشعر به القلب الرقيق
وحده.

السيد ن: هذا حسن! يعني في رأيك أن المؤلف لا يمكن أن يكون
إنساناً نبيلًا؟

السيدة الثانية: ها أنت تفسّر الكلام بطريقة أخرى. أنا لم أقل
كلمة واحدة تشير إلى أن الكوميدي كان مفتقراً إلى النبيل والإدراك
الواعي للشرف بكل ما في هذه الكلمة من معنى. بل قلت فقط إنه
غير قادر على... أن يذرف دمعة صادقة، وأن يحب بقوة، وبكل
أعماق قلبه.

زوج السيدة الثانية: ولكن كيف تستطيعين أن تثبتى قولك
هذا؟...

السيدة الثانية: أستطيع، لأنني أعرف. كل الذين ضحكوا أو
كانوا ساخرين، كانوا جميعاً مغرورين. كلهم تقريباً أنانيون. أنانيون
شرفاء، بالطبع، ولكنهم أنانيون، على أية حال.

السيد ن: يعني، أنت تفضلين كلياً ذلك النوع من التأليف الذي
لا يعرض إلا عواطف الإنسان الرفيعة؟

السيدة الثانية: نعم، بالطبع! أنا دائماً أسمو بها، وأؤمن إيماناً أكبر
بمثل هذا المؤلف، صراحة.

زوج السيدة الأولى: (مخاطباً السيد ن) ألا ترى الآن؟ نفس
النتيجة هذا هو ذوقهن. أكثر التراجيديات ابتذالاً هي، بالنسبة لهن،
أسمى من أحسن كوميديا، لمجرد أنها تراجيديا....

السيدة الثانية: اسكت. سأغضب ثانية (تخاطب السيد ن)
طيب، قل لي أليس كلامي صحيحاً. لأن روح الكاتب الكوميدي لا
بد أن تكون باردة حتماً؟

زوج السيدة الثانية: أو حارة، لأن الطبع السريع التهيج يثير أيضاً
السخریات والانتقادات الهجائية.

السيدة الثانية: طيب، أو سريعة التهيج، ولكن ما يعني هذا؟
هذا يعني أن سبب هذه المؤلفات كانت دائماً الروح الصفراوية.
التصلب، السخط وقد تكون لها تبرير من جميع النواحي. ولكن
لا دليل على أن ذلك وليد الحب الرفيع نحو الإنسانية، وليد الحب
بصفة عامة. أليس صحيحاً؟

السيد ن: هذا صحيح.

السيدة الثانية: طيب قل لي أليس مؤلف الكوميديا بهذه الصورة؟
السيد ن: كيف أقول لك؟ أنا لا أعرفه معرفة قريبة، لأستطيع
أن أحكم على روحه. ولكن حين أمثل إلى ماسمعت عنه فلا بد أن
يكون أنانياً أو رجلاً سريع التهيج جداً.

السيدة الثانية: ألا ترى أنني كنت على معرفة جيدة بذلك؟
السيدة الأولى: لا أعرف السبب، ولكنني لا أحب أن يكون
أنانياً.

زوج السيدة الأولى: هذا هو خادمنا قادم، يعني أن عربتنا جاهزة
وداعاً، (يصافح السيدة الثانية) ألا تأتون إلينا؟ تشربون الشاي عندنا؟
السيدة الأولى (منصرفه): أرجوكم!
السيدة الثانية: بالتأكيد.

زوج السيدة الثانية: أظن عربتنا أيضاً جاهزة
(ينصرفان وراءهما)

(يدخل مشاهدان).

الأول: أريد أن تفسّر لي، إذا أخذت أي حدث أو شخصية أو نموذج على انفراد وجدت كل ذلك صحيحاً، حياً، مأخوذاً من الواقع، أما إذا أخذتها مجتمعة بدت لك مضخّمة، مبالغاً فيها، كاريكاتورية إلى درجة أنك تسأل نفسك لدى مغادرة المسرح: هل مثل هؤلاء الناس موجودون حقاً؟ ومع ذلك فليسوا هم أشراراً.

الثاني: ليسوا أشراراً على الإطلاق. بل ينطبق عليهم المثل القائل: «ليس بالشرير ولكنه على النصب قدير»

الأول: ثم هناك شيء آخر. أليس هذا التراكم المضخم، هذا الإفراط هو نقيضة الكوميديا؟ قل لي أين ذلك المجتمع الذي يتألف من هؤلاء الناس فقط، وليس فيه، إن لم نقل النصف، أو على الأقل، جزء يسير من الناس الأسوياء؟ وإذا كانت الكوميديا يجب أن تكون لوحة ومرآة لحياتنا الاجتماعية، فيجب أن تعكسها بكل حقيقتها.

الثاني: أولاً، في رأيي أن هذه الكوميديا ليست لوحة مطلقاً، بل صورة إيضاحية بالأحرى، أنت ترى أن المشهد ومكان الحدث مثاليان. وإلما كان المؤلف سيأتي بأخطاء واضحة ومفارقات تاريخية، ولما وضع على لسان بعض الأشخاص أقوالاً لا تعود لهم سواء من حيث طبيعتهم، أو من حيث مرتبتهم ومنصبهم. الانفعال الأول فقط هو الذي شخص ما ليس له أي ظل لشخصية معينة، وما يعود لهذا القدر أو ذاك إلى الناس كلهم. إن هذه الكوميديا مكان تجميع. من كل أصقاع روسيا تقاطرت إليها الشذوذات عن الحقيقة والفضلالات وأعمال استغلال النفوذ لتخدم فكرة واحدة، وهي إثارة النفور النبيل القوي في المشاهد إزاء كل ما هو وضع. ومما زاد هذا الانطباع قوة أن أي واحد من الأشخاص الممثلين على المسرح لم يفقد مظهره الإنساني. فإن الجوهر الإنساني يتبدى في كل مكان.

وهذا ما جعل خفقان القلب أعمق. والمشاهد، وهو يضحك، يجد نفسه يلتفت إلى الورا دون أن يدري، وكأنما يشعر بأن ما ضحك منه قريب إليه، وأن عليه أن يظل متيقظاً في كل لحظة حتى لا ينفذ إلى روحه. ولعلّ أضحك ما يوجه إلى المؤلف من انتقادات هو: «لماذا شخوصه وأبطاله غير جاذبين» في حين أنه استخدم كل شيء لينفر عنهم. ولكن لو كانت الكوميديا تضم ولو شخصاً واحداً نزيهاً، ومصوراً بكل ما له من جاذبية، لتحول الجميع قاطبة إلى جانب هذا الشخص النزيه، ولنسوا كل شيء عن أولئك الذين أربوهم الآن هذا الرعب. ولربما ما كانت هذه الشخوص ستبقى في خيال المشاهدين باستمرار أناساً أحياء، إلى نهاية المسرحية. ولما تولد لدى المشاهد شعور بالخزن، ولما قال «هل مثل هؤلاء الناس موجودون حقاً؟».

الأول: ولكن ذلك، على أية حال، لا يفهم دفعة واحدة.

الثاني: طبيعي جداً. أن المغزى الضمني يُدرك دائماً فيما بعد، كلما كانت الشخوص التي يتجسد فيها ويتوزع بينها أكثر حيوية وأشد سطوعاً كلما صار الانتباه إلى هذه الشخوص أعم وأشمل. إن محصلة الإبداع ومغزاه لم يتكونا إلا بعد صياغتها سوية. ولكن فهم هذه المفردات وتوضيها بسرعة، وقراءتها بنظرة شاملة ودفعة واحدة لا تيسر لكل إنسان. وحتى ذلك الحين ولوقت طويل سيظل هذا الإنسان يرى المفردات فقط. وسترى، وأنا أقول لك ذلك مقدماً: قبل كل شيء ستغضب كل بلدة إقليمية في روسيا، وتؤكد بأن ذلك هجاء حاقد، افتراء مبتذل وضع موجه إليها بالذات.

(ينصرفان)

موظف: هذا افتراء مبتذل، وضع. هذا هجاء، طعن!

موظف آخر: الآن، إذاً، لم يبق أي شيء، لا حاجة إلى قوانين، ولا حاجة إلى وظيفة. ولا حاجة إلى البزة الرسمية التي عليّ ويجب

رميها. هي الآن خرقه.

(يركض شابان).

أحدهما. أوه، الجميع مملكهم الغضب، سمعت من الأحاديث،
ما يجعلني، إذا نظرت إلى أي إنسان، أن أحس ما يفكر في نفسه
عن المسرحية.

الآخر: طيب، ماذا يفكر هذا؟

الأول: الذي يضع ذراعه في كم معطفه؟

الآخر: نعم.

الأول: هذا يفكر «على مثل هذه الكوميديا تستحق النفي إلى
نيرتشينسك^(١)...» على كل حال، يبدو أن المشاهدين في طبقات
المسرح العليا أخذوا يخرجون. الظاهر أن الفودفيل انتهى. سيتدفق
عامّة الناس الآن لنخرج.

(ينصرفان).

(يتزايد الضجيج، وتصدر كركبة الأرجل من جميع السلام.
تراكض القفاطين، والمعاطف المدبوعة، والقلنسوات النسائية،
وقفاطين التجار الألمانية الطويلة، والقبعات الثلاثية، والقبعات
المريشة، والمعاطف من شتى الأصناف، اعتيادية وعسكرية
ومستهلكة وذات ياقات فرائية. الجمع يدفع سيداً يضع ذراعه في
ردن معطفه، فيتحنى السيد، ويواصل لباس معطفه في ناحية. يظهر
في الحشد سادة وموظفون من كل الأنواع والأصناف خدم في بزة
خدم يزحون الناس عن طريق سيداتهم، تردد صيحة نسائية: «يا
أولياء، حصروني من كل الجهات»)

(١) منطقة في سيبيريا، حيث نفي الديسمبريون. المترجم.

موظف شاب ذو طبع مراوغ. (يتقدم من السيد الذي يلبس معطفه). يا صاحب السعادة، اسمحوا لي بأن أسندكم! السيد ذو المعطف: آه، مرحباً، أنت هنا، جئت لتشاهد المسرحية؟ الموظف الشاب: نعم، يا صاحب السعادة. مسلية بملاحظاتها الدقيقة.

السيد ذو المعطف: هراء! ليس فيها ما يُسلي. الموظف الشاب: هذا صحيح، يا صاحب السعادة، ليس فيها ما يسلي إطلاقاً.

السيد ذو المعطف: مثل هذه الأشياء تستحق الجلد، لا الثناء. الموظف الشاب: هذا صحيح، يا صاحب السعادة. السيد ذو المعطف: إنهم يسمحون للشباب بالدخول إلى المسرح. لا أراهم بجنون من ذلك فائدة كبيرة. ها أنت مصلاً، ستذهب إلى دائرتك غداً، وتغلف القول بلا حياء، أليس كلامي صحيحاً؟ الموظف الشاب: غير ممكن، يا صاحب السعادة!... اسمح لي بأن أزيح الناس عن طريقكم! (يدفع هذا وذاك من الناس ويصيح على الجميع). يا هؤلاء، تنحوا، الجنرال قادم! (يقترّب باحترام مبالغ من رجلين حسني الهمد). أيها السادة، اعملوا معروفًا، واجعلوا الجنرال يمرّ.

(الرجلان الحسنان الهمد يبتحيان ويفسحان الطريق).

الأول: ألا تعرف أي جنرال هو؟ ربما هو مشهور؟

الثاني: لا أعرف. لم أره من قبل.

موظف كثير الكلام (يتقدم منهما من الخلف): بمجرد مستشار مدني، مسجل على الدرجة الرابعة بأحقّيته. يالها من سعادة! في خمسة عشر عاماً من الخدمة منح وسام فلاديمير، وآنا، وستانسلاف،

وثلاثة آلاف روبل مرتباً، وألفين إضافة للمصروفات الجانبية، ثم ما يطلع له من المجلس، ومن اللجنة، ومن الدائرة.

الرجلان الحسناء الهندام (أحدهما للآخر): لتصرف!

(ينصرفان)

الموظف الكثير الكلام: أظنهما مدللين من أهمهما. ربما يشتغلان في نظارة الخارجية. أنا لا أحب الكوميديا، ذوقي يميل إلى التراجيديات أكثر. (ينصرف).

صوت من الزحام: ياه، ما أكثر الناس!

ضابط (يشق طريقه متباطئاً ذراع سيدة): هاي، يا أها لحية، ما هذا التدافع؟ ألا ترى السيدة؟

التاجر (متباطئاً ذراع سيدة): عندنا أيضاً سيدة.

صوت من الزحام: هاهي استدارت، هل تراها؟ ازدادت قبحاً، ولكن قبل ثلاثة أعوام....

أصوات متنوعة: وثلاث قطع نقدية، تسمع، أخذت منه البقية مسرحية حقيرة شنيعة! مسرحية مسلية! مالك تدوس على خناقني؟

صوت من أحد طرفي الزحام: كل هذا سخافة! أين أمكن أن يحدث هذا؟ مثل هذا لا يمكن أن يحدث إلا في جزيرة تشوكوتكا.

صوت من الطرف الآخر: مثل هذا الحادث بالضبط حدث في بلدتنا. من المحتمل أن يكون المؤلف قد سمع به، إن لم يكن نفسه موجوداً هناك.

صوت التاجر: ولكنه هنا لا مؤاخذه، يُشدّد على الناحية «الخلاقية»! أكثر، إذا صح القول. ثم ما أكثر ما يحدث في الدنيا، في الحقيقة! هذا قد يقع للرجل النزيه أيضاً، لا مؤاخذه... أما من الناحية «الأخلاقية» فيحصل للنبلاء أيضاً.

صوت سيد مشجع: لابد أنه مؤلف مكار غشاش، جرب كل شيء، ويعرف كل شيء!

صوت موظف مغتاظ: ولكنه مجرب، على ما يبدو. ماذا يعرف؟ لا يعرف شيئاً إطلاقاً! إنه يكذب، يكذب. كل ما كتبه، كل ذلك أكاذيب. والرشاوى لا تؤخذ بهذا الشكل، إذا أردنا الحقيقة....

صوت موظف آخر من الزحام: ما لك تكرر: «مضحكة، مضحكة»! هل تعرف لماذا هي مضحكة؟ كلها عن أشخاص معينين. عرض على المسرح جداته وعماته. ولهذا فهي مضحكة.

صوت مجهول: إلحقوني، سرقوا المنديل!

ضابطان يعرف أحدهما الآخر يتكلمان عبر الزحام).

الأول: ميشيل، إلى هناك؟

الثاني: إلى هناك؟

الأول: وأنا ساكون هناك أيضاً.

موظف وجيه المظهر: لو كان الأمر بيدي لمنعت كل شيء. لا حاجة إلى نشر أي شيء. استفيدوا من التعليم، واقروا، ولكن لا تكتبوا. كتب ما يكفي من الكتب ولا حاجة إلى المزيد.

صوت من الجمهور: إذا أنت وغد، فأنت وغد على كل حال وحين لا تكونه لا أحد يضحك منك.

سيد جميل مكتنز (يتحدث بحرارة مع آخر دميم قصير): الأخلاق، الأخلاق تعانين هذا هو أهم شيء!..

السيد الدميم القصير واللاذع اللسان: ولكن الأخلاق شيء نسبي.

السيد الجميل المكتنز: ماذا تعني بصفة «النسبي» هذه؟

السيد الدميم واللاذع اللسان: أقصد أن كل إنسان يقيس الأخلاق على نفسه. وأحد يرى الأخلاق أن يرفع الناس له قبعاتهم عند التقائه في الشارع، والآخر يرى الأخلاق في التغاضي عما يسرقه هو، والثالث يرى الخلاق في الخدمات التي تقدم لمحظيته. أليس من المألوف أني قول أي واحد منا لمروسيه بتعال: «يا حضرة المحترم، اسع إلى القيام بواجبك لما فيه خير ربك والقيصر والوطن». وتعال فكر بعد ذلك مع نفسك فيما هو هذا الخير. وعلى العموم هذا ما يحصل في الأقاليم، ولا وجود له في العواصم. أليس كذلك؟ وإذا صار لأحد الأشخاص هنا بيتان فجأة في ظرف ثلاث سنوات فما سببه؟ أظنه نزاهة لا غير أليس كذلك؟

السيد الجميل المكتنز (جانبا): دميم كالشيطان، ولكن له لسان الأفعى.

السيد الدميم اللاذع اللسان (يلكز ذراع رجل غريب عليه مماما، مشيراً إلى السيد الجميل): أربعة بيوت في شارع واحد، ارتفعت واحداً جنب الآخر خلال ستة أعوام! انظر أي تأثير للنزاهة على مخلوق خامل. ها؟

الغريب (يتعد مسرعاً): اعذرني، لم أسمع كل كلامك.

الدميم اللاذع اللسان (يلكز ذراع جاره الغريب عليه): كيف استشرى الطرش الآن في المدينة! إنه المناخ الرطب غير السليم يخلف أثره.

الجار الغريب: والزكام استشرى كذلك! جميع أولادي أصيبوا به!

الدميم اللاذع اللسان: نعم، الزكام والطرش. والتهاب اللوزتين أيضاً (يختفي في الزحام).

(حديث في مجموعة في ناحية)

الأول: يقولون إن الحادث ذاته وقع للمؤلف نفسه. قضى مدة طويلة في سجن إحدى البلدات.

سيد في الطرف الآخر من المجموعة (يعلق على كلامه): لا، لم يكن هذا في سجن، بل في برج، وقد رآه الذين مروا من هناك. يقولون كان شيئاً عظيماً. تصوّروا شاعراً على أعلى برج، وحوله جبال ومناظر خلّابة، وهو ينشد الأشعار من هناك، أليست هذه ميزة خاصة بالشاعر؟..

سيد إيجابي: لا بد أن يكون المؤلف ذكياً.

سيد سلبي: ليس ذكياً أبداً أعرف أنه كان في وظيفة، وكاد يُطرد منها، لأنه لم يكن يعرف كتابة الرجاوات.

مجرد كذاب. دماغ فطن، فطن! ظلوا زمناً طويلاً يرفضون إعطاءه وظيفة. فماذا تتصورون؟ كتب رسالة إلى الوزير مباشرة. أية رسالة! على طريق الإطناب والإسهاب. حالما بدأ بـ «يا صاحب المعالي...» حتى سال القلم وسال... وحبر ثماني صفحات. وعندما قرأها الوزير قال «شكراً، شكراً!، ها أنا أرى أن لك أعداء كثيرين: سأعينك رئيس قسم!» وهكذا انتقل رأساً من صنف الكتبة إلى رئيس قسم. السيد الطيب القلب (مخاطباً شخصاً آخر بارد الأعصاب): الله يعلم. من يصدق الإنسان! هذا يقول: كان في السجن، وذاك صعد على برج! وهذا طرده من الوظيفة، وذاك أسندوا له رئاسة قسم! السيد البارد الأعصاب: خذ الكلام على عواهنه؟.

السيد الطيب القلب: كيف على عواهنه؟

السيد البارد الأعصاب: أقصد هم أنفسهم لا يعرفون ماذا سيسمعون من ألسنتهم بعد دقيقتين. اللسان يلوك الأخبار بلا رقابة من صاحبه. وصاحبه مرتاح يعود إلى البيت، وكأنه شبع من اللوك.

وفي اليوم التالي يكون قد نسي ما لفقه. يتصور أنه سمعه من آخرين
فينشره في المدينة كلها.

السيد الطيب القلب: ولكن من المخجل أن تكذب دون أن تحس
أنت بذلك.

السيد البارد الأعصاب: وهناك حساسون أيضاً هناك مَنْ
يحسسون بأنهم يكذبون، ولكن يرونه ضرورة للحديث، على المثل
القائل: السنابل زينة الحقل، والكذب زينة الحديث.

سيده من مجتمع وسط: ولكن لا بد أن يكون هازئاً شديد الحقد
هذا المؤلف! لا أريد بصراحة أن تقع عيناه عليّ. فقد يلحظ شيئاً
مضحكاً فيّ.

سيد ذو اعتبار: أنا لا أعرف أي إنسان هو. هذا، هذا، هذا.....
لا شيء مقدس عند هذا الرجل. اليوم يقول هذا الموظف سيّء. وغداً
سيقول الله غير موجود. بين هذا وذلك خطوة واحدة.

سيد ثان: استهزاء! ولكن لا يجوز المزاح بالاستهزاء. هذا يعني
هدم كل احترام. هذا معناه. وبعد هذا كله سيضربني أي شخص في
الشارع ويقول: «إنهم يضحكون منكم، فأنت تحمل نفس الرتبة،
تلق هذه الصفعة إذا!»، هذا معناه.

سيد ثالث: بالطبع هذا شيء خطير! يقولون «هذه العوبة، أمر
تافه، تمثيل مسرحي». لا، هذه ليست ألعيب بسيطة، ويجب النظر
إليه باهتمام صارم، مثل هذه الأشياء توجب الوعي إلى سييريا. لو
كانت لي سلطة لجعلت هذا المؤلف لا ينطق بحرف، ولأرسلته إلى
مكان لا يرى فيه حتى ضوء النهار.

(تظهر جماعة من الناس من نمط غريب، ولكنهم ذوو مظهر
نبيل، وملبس معتبر).

الأول: الأحسن أن نقف هنا، حتى ينجلي الزحام، ما هذا في الحقيقة! ضجة وتصفيق وكان في الأمر معجزة أو شيئاً لا يعرفه إلا الله. مسرحية تافهة، فارغة المضمون، ولكنهم يثرون الضجيج ويصرخون، ويدعون المؤلف إلى الظهور على المسرح. فأى شيء هذا!...

الثاني: المسرحية. على العموم، أشاعت المرح، وأثارت التشويق. الأول: أي، نعم، أشاعت المرح، مثلما يثيره أي عبث. ولكن لماذا تسبب هذه الصرخات والأقاويل؟ يتناقشون، وكأنما في شيء مهم، ويصفقون.... ولكن ما هذا؟ طيب، أنا أفهم، إذا كان على المسرح مغن أو راقصة. هذا مفهوم، لأن الناس تعجب بالفن، باللدانة، بالخفة، بالموهبة الأصيلة. ولكن ماذا هنا؟ يصيحون: «أديب! أديب! أديب! كاتب!» وأي شيء هو الكاتب؟ كلمة نابذة ترد هنا وهناك، وتصوير منقوش من الواقع.... وأي جهد في هذا؟ ماذا فيه؟ هي أباطيل لا أكثر.

الثاني: صحيح، إنها مسرحية تافهة.

الأول: خذ الراقص، مثلاً، فن، على كل حال. ولا تستطيع أن تقوم بما يقوم به. قد تكون لدي الرغبة، مثلاً، ولكن رجلي لا تستجيبان لي. أريد أن أقفز، ولكن هيهات. ولكن الكتابة ممكنة حتى لغير المتعلم. أنا لا أعرف من هذا المؤلف، ولكنني سمعت أنه إنسان جاهل مماماً، ولا يعرف أي شيء. يبدو أنه مطرود من وظيفته. الثاني: ولكن لا بد أن يعرف شيئاً. فبدون ذلك يستحيل أن يكتب.

الأول: أوه، يا صاحبي وماذا يمكن أن يعرف؟ أنت نفسك تعرف ماهو الأديب: أفرغ إنسان. العالم كله يعرف أنه لا يصلح لأي شيء. حاولوا استخدام هؤلاء الناس، وتركوهم. طيب، قل لي، ما هذا الذي

يكتبونه؟ سفاسف، وأباطيل! أنا إذا أردت كتبت حالاً، وأنت أيضاً تقدر، وهو يقدر، وأي شخص يقدر.

الثاني: نعم، بالطبع، ولم لا، ذرة من العقل ونقدر.

الأول: حتى العقل لا حاجة له. وما علاقة العقل هنا؟ هذا مجرد تلفيق أباطيل، قد تكون هناك حاجة إلى العقل إذا كان الأمر يتعلق بعلم ودراسة، مثلاً، بمادة لا تعرفها بعد، أما هذا، فأني شيء هو؟ يعرفه كل من هب ودب. تراه في الشارع كل يوم. وما عليك إلا أن تجلس عند النافذة، وتكتب كل ما يحصل. وهذا كل ما في الأمر! الثالث: هذا صحيح. تصوّر، يضعون الوقت على مثل هذه السخافة!

الأول: ضياع الوقت بالذات، ولا أكثر! هؤلاء صانعو أباطيل وخزعبلات. وما عليك إلا أن تمنعهم من أن يمسكوا الريشة والمحررة في أيديهم. على كل حال، الناس يخرجون، فلنذهب! ضجيج، وصياح، وتشجيع! بينما لا شيء غير التفاهة! أباطيل! (ينصرفون. انفضّ الزحام وبعض المتأخرين يركضون).

موظف طيب القلب. على كل حال، لو مثلوا لنا شخصاً واحداً نزيهاً! ولكن الجميع نصابون، ونصابون! واحد من الشعب: اسمع، انتظرني عند مفرق الطريق! وسأخذ أنا قفازي بسرعة.

واحد من السادة (ينظر في ساعته): الساعة الواحدة بعد منتصف الليل تقريباً. لم أتأخر قط في الخروج من المسرح هذا التأخير. (ينصرف).

موظف متأخر: ضاع الوقت هباء! لا، لن أذهب إلى المسرح بعد الآن! (ينصرف).

(الرواق يفرغ).

مؤلف المسرحية (يتقدم): سمعت أكثر مما كنت أنتظر. مجموعة شتى من الأقوال! سعيد ذلك الكوميدي الذي يولد في أمة حيث المجتمع لم يتكوّر بعد في كتلة واحدة جامدة، ولم يتغلف بقشرة واحدة من النعرة القديمة التي تحصر أفكار الجميع في قالب واحد، ومقياس واحد، وحيث لكل إنسان رأيه، وكل إنسان يخلق شخصيته بنفسه. تنوع كبير في هذه الآراء، وتألق شامل لهذا العقل الروسي الركين الصافي، سواء في الطموح النبيل لرجل الدولة، أو في التفاني السامي للموظف المنزوي في صقع ناء! أو في الجمال الرقيق للمرأة الأريحية النفس! في الشعور الجمالي لهواة الفن! وفي الإحساس البسيط والأصيل للشعب! وحتى في تلك الآراء السلبية الناكرة الكثير مما ينبغي أن يعرفه الكوميدي! أي درس حيّ هذا! نعم، أنا مرتاح. ولكن لماذا يثقل الحزن على قلبي؟ من الغريب أن أحداً لم يلحظ، مع الأسف، وجود أي شخص نزيه في مسرحيتي. بينما فيها شخص واحد نزيه شهّم يظهر طوال المسرحية كلها. إن هذا الشخص النزيه الشهّم هو الضحك. كان شهماً، لأنه عزم على المشاركة في التمثيل، على الرغم من الأهمية الضئيلة التي تُعطى له في الحياة. كان شهماً، لأنه عزم على المشاركة، على الرغم من أنه ألحق بالكوميدي صفة مهينة، صفة الأناني البارد، بل وجعل الآخرين يتشككون حتى في امتلاكه العواطف القلبية الرقيقة. إن أحداً لم يقف إلى جانب الضحك هذا. وأنا كوميدي، خدمته بإخلاص، ولهذا يجب أن أقف إلى جانبه. إن الضحك أكثر أهمية وأعمق مما يتصور الناس. وأنا لا أعني ذلك الضحك الذي يولده التهيج المؤقت، والمزاج الصفراوي المرضي، ولا ذلك الضحك الخفيف الذي يستخدم للتسلية الرخيصة وإلهاء الناس. بل ذلك الضحك النابع بكليته من طبيعة الإنسان الوضاعة، النابع منها، لأن في قاعها يوجد ينبوعه المتدفق أبداً، الضحك الذي يعمق الموضوع، ويخرج من الباطن ويجعل ما سيضيع حتماً يتألق ساطعاً، ولولا قوته النافذة، لما أفرغت

الحياة الإنسانية هذا الفزع الرهيب بصغائرها وخوائها. ولما تضخم ما يصادفه كل يوم من مزدري وتافه، وهو غير مكترث، لينمو أمامه بتلك القوة الرهيبة، الكاركتورية تقريباً، ولما صرخ مرتعداً: «هل من المعقول أن هناك مثل هؤلاء الناس؟» بينما يوجد، في وعيه الذاتي، أناس أسوأ. لا. ليسوا منصفين أولئك الذين يزعمون أن الضحك يزعجهم. فالزعج هو الكتيب وحده، أما الضحك فيبهج النفس. أشياء كثيرة لو مثلت في عريها أزعجت الإنسان، ولكنها ستثير الطمأنينة في النفس لو نورتها قوة الضحك. والذي كان من الممكن أن ينتقم من الشرير سيتسامح معه، إذا رأى حركات نفسه الدنيئة موضع إضحاك للناس. وليسوا على حق أولئك الذين يقولون بأن الضحك لا يؤثر في الذي يُشهر ضده، والمحتال سيكون أول من يضحك من المحتال الذي يُمثل على المسرح. إن المحتال القادم قد يضحك، ولكن ليس في مقدور المحتال الذي عايش الأحداث الممثلة في المسرحية أن يضحك! فهو يسمع أنه صار لدى جميع الناس صورة ثابتة لا تتغير، وإن أية حركة وضيعة من جانبه تكفي لأن تعلق به هذه الصورة إلى الأبد. إن السخریات مخيفة حتى لمن لا يخاف أي شيء في الدنيا. أجل، إن النفس الطيبة من الأعماق وحدها قادرة على أن تضحك الضحك الطيب المشرق. ولكن الناس لا تستمع إلى قوة هذا الضحك الجبارة فالمجتمع الراقى يقول: «كل ما هو مضحك وضيع»، والسمو لا يطلق إلا على ما ينطق بالصوت الصارم المتوتر. ولكن، أواه! كم يمرّ أمامنا كل يوم من الذين لا يستشعرون السموم في أي شيء في الدنيا! فكل ما أبدعه الإلهام الروحي هو، بالنسبة لهم، سفاسف، وأباطيل. أعمال شكسبير عندهم أباطيل، خفقات الروح القدس عندهم أباطيل. وأنا لا أقول ذلك ثاراً للكبرياء الكاتب المهانة التافهة، ولا لأن أعمالي الضعيفة وصفت قبل لحظات بالأباطيل، بل أرى عيوبي، وما يستحق العتاب والاستنكار، ولكن روحي السمحة لم تستطع أن تتحمل بلا اكتراث، حين وصفت أكمل الإبداعات

بالسفساف والأباطيل ولم يعترف بنجوم المجتمع وأساطينه بغير صانعي الأباطيل! روجي توجعت، حين رأيت كم هم كثيرون هنا أيضاً، وسط الحياة نفسها، أولئك السوقة اللامبالين، الأنفس الميتة، المرعبين بمرود روحهم، وعقم قلبهم الفارغ. توجعت روجي، حين لم يرف على وجوههم الخالية من العطف حتى طيف إحساس بما كان يجعل النفس العميقة الحب تذرف الدموع السماوية، ولم يخمد لسانهم من ترداد كلمته المستديمة «سفساف وأباطيل»! أباطيل!... وقد مرّت القرون، واندثرت المدن والشعوب، وامحت من وجه الأرض، وتلاشى كل ما كان كالمدخان، وهذه «أباطيل» حية، وتعاد حتى اليوم، ويستلهمها القياصرة الحكماء، والحكام المتبصرون، الشيخ الجليل، والشاب المفعم بالطموح النبيل. «أباطيل»!.. ولكن هاهي شرفات المسارح وسلالمها تشن، فقد اهتز كل شيء من الأسفل إلى فوق، وتحول إلى شعور واحد، إلى لحظة واحدة، إلى شخص واحد، والتقى جميع الناس، كالأخوة، في عاطفة قلبية واحدة، وينشد التصفيق الجماعي الهادر نشيد الامتنان لذلك الذي غادر الدنيا منذ خمسمئة عام. فهل تسمع هذا النشيد عظامه النخرة في القبر؟ وهل ترد روحه التي عانت من شظف الحياة الفظ؟ «أباطيل»!... وهنا بين صفوف الحشد المتأثر رجل سحقته المصيبة، ورهق الحياة الذي لا يحتمل، وهياه اليأس للانتحار، حضر العرض، وطفرت الدموع المنعشة المطهرة من عينيه فجأة، وخرج مطمئناً ومتصالحاً مع الحياة، يسترحم السماء بأن تمتحنه مرة أخرى ببليّة وعذابات، لمجرد أن يعيش ويذرف الدموع مرة أخرى من مثل هذه «الأباطيل». «أباطيل»!.. ولكن العالم سيغفو بدون هذه «الأباطيل»، وتضلح الحياة، ويخيم على النفوس العفن والحماة. «الأباطيل»!.. ألا فلتبق مخلدة مقدسة في الأجيال القادمة أسماء الذين استلهموا هذه «الأباطيل» بإخلاص وعطف. ولتظل يد العناية الإلهية تبارك مبدعيها أبد الآبدين. وحتى في لحظات المآسي والمضايقات كانت تجد الحماية، قبل كل شيء،

لدى أنبل من في الدولة: لدى العاهل المتوج الذي كان يحميها
بدرع مُلكه من علياء عرشه المنيع.

فسر في طريقك أكثر حيوية! ولا تتكدر روحك من اللوم
والعتاب، ولكن تقبل بسماحة نفس الإشارة إلى النقائص، ولا
يحزنك حتى لو أنكرت عليها الخلجات السامية، وحب الإنسانية
المقدس! إن الدنيا كالدوامة تتقلب فيها الآراء والأقوال دائماً. ولكن
الزمن يطحن كل شيء. الكاذب منها يتطاير كالقشور، وتبقى
الحقائق الدامغة كالحبوب الصلبة. وقد يكتسب أهمية بالغة في
المستقبل ما كان يسمى تافهاً ومجرداً من المغزى وقد تنشأ في عمق
الضحك البارد الشرارات اللاهبة للحب الأبدى الجبار. ومن يدرى،
فقد يعترف الجميع فيما بعد بمفعول القوانين التي تجعل الإنسان
المتكبر القوي تافهاً وضعيفاً عند البلية، ويشتد الضعيف بين النكبات
ويصير كالعملاق. قد يعترفون بموجب تلك القوانين ذاتها بأن: من
يذرف الدموع القلبية الصادقة غالباً، يكون أكثر الناس ضحكاً، على
ما يبدو!
